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SNARK FESTIVAL 2026

Programma / Sinossi / Schede film

Giovedi 10 settembre

The Wobblies

Stati Uniti / 1979 / 90’

Regia: Steward Bird e Deborah Shaffer

Produzione: Steward Bird e Deborah Shaffer

Fotografia: Judy Irola e Sandi Sissel

Suono: Dixie Beckham e Deborah Shaffer

Montaggio: Steward Bird, Deborah Shaffer e Peter Gessner

Ore 20 - Presentazione a cura di CGIL Bergamo, con Alessandro Portelli (critico musicale e
storico, Prof. Letteratura angloamericana Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”) e Bruno
Cartosio (fondatore Acoma - Rivista Internazionale Studi Nordamericani, Prof. Storia del’America
del Nord Universita degli Studi di Bergamo)

Ore 21 - Proiezione
SINOSSI

Gli Wobblies erano i militanti dell’Industrial Workers of the World, un’ organizzazione sindacale
attiva negli Stati Uniti nei primi decenni del ‘900, che intendeva mobilitare soprattutto i lavoratori
poco qualificati e occupati in maniera precaria e instabile, per ottenere paghe migliori, copertura
sanitaria e sicurezza sui luoghi di lavoro. Negli anni della massiccia immigrazione verso gli Stati
Uniti, gli Wobblies, internazionalisti e rivoluzionari, si rivolgevano a uomini e donne di ogni
provenienza, sfidando pregiudizi, leggi, provvedimenti e atteggiamenti lesivi dei diritti dei lavoratori,
nonché della loro stessa esistenza: “ll padrone non ti guarda mai in faccia, non ti guarda mai negli
occhi. Non gliene importa niente dei tuoi sentimenti, né della tua situazione, delle tue angosce, dei
tuoi dispiaceri”, afferma infatti Willam “Big Bill” Haywood nel suo discorso alla fondazione dell'lWW,
nel 1905 a Chicago. Bird e Shaffer ricostruiscono la loro vicenda attraverso un grande lavoro di
recupero di materiale d’archivio (fotografie, poster, volantini e canzoni) e soprattutto attraverso il
racconto di alcuni dei suoi protagonisti, ormai ottantenni e novantenni, ponendo cosi al centro della
ricostruzione documentaristica lo strumento della memoria orale, tramite cui il materiale
d’archivio prende vita caricandosi di senso, offrendo allo spettatore I'occasione di scoprire una
pagina non troppo nota della storia americana e delle lotte dei lavoratori, nonché di interrogarsi sul
funzionamento della societa odierna.

Premi e riconoscimenti: Scelto nel 2021 per la conservazione nel National Film Registry della
Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti d’America in quanto “film culturalmente, storicamente ed
esteticamente significativo”.
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Venerdi 11 settembre

Forest of Bliss
Stati Uniti / 1986 / 90’

Regia: Robert Gardner

Produzione: Robert Gardner e Akos Ostor
Fotografia: Robert Gardner

Suono: Michel Chalufour e Ned Johnston
Montaggio: Robert Gardner

Ore 18:30 - Presentazione a cura di Giulia Bellentani, antropologa

SINOSSI

La visione di questo documentario porta lo spettatore a percepire il ritmo interno della
Benares/Varanasi degli anni ‘80, accompagnandolo in particolare sulle tracce delle pratiche
funerarie e religiose della piu importante citta sacra indiana. Opera costruita in armonioso equilibrio
tra ricerca etnografica, sinfonia urbana, cinéma vérité e cinema sperimentale, Forest of Bliss non
intende proporre una lettura didascalica o ‘decodificante’ delle pratiche, dei luoghi e dei personaggi
che vengono mostrati nel corso metaforico di una giornata, dall’alba al tramonto, in un ciclico
alternarsi e sovrapporsi di vita, morte e rigenerazione, ritualita ed esistenza quotidiana. La sua
potenza sta innanzitutto nella capacita di restituire una profonda esperienza sensoriale, attraverso
procedimenti filmici che “evocano la percezione sinestetica, aumentando la partecipazione dello
spettatore alla vita quotidiana della cultura rappresentata”, portandoci, contemporaneamente,
sulla soglia dell’'orizzonte metafisico e spirituale (la foresta della beatitudine cui allude il titolo del
film) che in quegli elementi — volti, gesti, paesaggi — trova la condizione della propria apertura.

*Mauro Bucci, Forest of Bliss: Sensory Experience and Ethnographic Film, in Visual Ethnography,
vol.1, n. 1.
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Venerdi 11 settembre

Step Across the Border
Germania-Svizzera / 1990 / 90’

Regia: Nicolas Humbert e Werner Penzel
Produzione: Res Balzli

Fotografia: Oscar Salgado

Suono: Fred Frith

Montaggio: Gisela Castronari e Silvia Koller

Ore 21 - Presentazione a cura di Marcello Lorrai, giornalista musicale

SINOSSI

Fred Firth € un chitarrista, polistrumentista e compositore inglese, che fa del'improvvisazione il
cuore pulsante della sua musica, caratterizzata dalla ricerca e dall’esplorazione di trame sonore
poco convenzionali. Ricerca che Firth dichiara essere un qualcosa che va oltre il discorso
strettamente inscritto nella routine, “molto noiosa”, di un musicista che passa da un concerto
all'altro senza entrare realmente in contatto con il pubblico. La musica per lui &€ un’arte non intesa
come mera realizzazione di un prodotto da esibire né tantomeno ha che vedere con I'affermazione
personale, ma & “uno stile di vita”. La pratica musicale da forma al sé del musicista connettendolo
al mondo, alle sue potenzialita espressive e al pubblico con cui entra in contatto. Humbert e Penzel
fanno propria la lezione di Firth e corrispondono al suo modo di praticare la musica tramite lo stile
del direct cinema, una modalita di documentare la realta che rifiuta gli stilemi del documentario
convenzionale, proprio come Firth rompe gli schemi musicali piu tradizionali, non adottando una
scrittura predefinita, ma esponendosi con maggior liberta a cid che accade dinanzi alla macchina
da presa, la quale, mobile e leggera, intreccia elementi in movimento (auto, persone, treni), suoni e
rumori con la musica di Firth e dei musicisti con cui collabora. Il risultato € “Un’improvvisazione su
celluloide di novanta minuti”, come recita il sottotitolo del film, dove musica e cinema,
improvvisazione e celluloide, entrano in risonanza.

Premi e riconoscimenti:

Premio come miglior documentario al festival Uppsala Filmkaja del 1990; menzione speciale
al’European Film Award for Best Documentary; premio speciale della giuria Golden Gate Award di
San Francisco; nominato tra i cento film piu importanti dai Cahiers du cinéma nel 2000.
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Sabato 12 settembre

Kanehsatake: 270 Years of Resistance
Canada / 1993/ 120’

Regia: Alanis Obomsawin

Produzione: Wolf Koenig e Colin Neale
Fotografia: Frangois Brault, Zoe Dirse, ecc.
Suono: Francis Grandmont e Claude Vendette
Montaggio: Yurij Luhovy

Ore 18 - Presentazione con Chawki Senouci, redazione Esteri Radio Popolare

Ore 18:30 — Proiezione

SINOSSI

“Kanehsatake: 270 Years of Resistance racconta i tragici fatti di Oka, nelle terre dei mohawk, in
seguito a [una] disputa su un campo da golf da costruire su terreni della comunita. La regista
trascorre piu di due mesi nei territori delle battaglie, documentando gli scontri armati tra i nativi, la
polizia e I'esercito canadese”. Da Marco Bertozzi, Daniela Sacco — Immaginari incarnati, p. 97.

Girato in stile “direct cinema” il film segna un decisivo spartiacque nei prodotti audiovisivi che
documentano la vita e le vicende dei nativi americani. Il film si discosta infatti dallo sguardo
“etnografico” che aveva spesso modellato i modi della rappresentazione dei nativi, per adottare un
approccio “partigiano” (la vicenda viene raccontata da una nativa e partendo dal punto di vista dei
nativi), un approccio che consente di modificare la prospettiva attraverso cui viene letta la vicenda
di Oka e, per estensione, l'intera storia dei nativi della regione, sin dal primo incontro con i
colonizzatori europei.

Premi e riconoscimenti: Premio speciale della giuria all’'International Film Festival di Amiens del
1993; miglior film canadese al Toronto International Film Festival del 1993; miglior documentario al
Vancouver International Film Festival del 1993; miglior documentario al American Indian Film
Festival del 1993; premio della giuria al Mediawave, Hungary del 1993
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Sabato 12 settebre

Salam cinema
Iran/ 1995/ 75’

Regia: Mohsen Makhmalbaf

Produzione: A. Lavasani e Abbas Randjbar
Fotografia: Mahmoud Kalari

Suono: Shardad Rohani

Montaggio: Mohsen Makhmalbaf

Ore 21 - Proiezione

SINOSSI

“Che cos’¢ il cinema?”, chiede Makhmalbaf, nel ruolo di regista, ovvero di se stesso, ad uno degli
aspiranti attori che accorrono in massa alle audizioni per il suo nuovo film. Presentato al festival del
cinema di Cannes nel 1995, Salam cinema vuole infatti celebrare il cinema a cento anni esatti dalla
sua nascita mostrando i provini di tale film immaginario, che diventano il film stesso.

Dopo le scene d’apertura in cui una folla caotica composta da migliaia di persone che si accalcano
strattonandosi e premendo le une sulle altre per poter avere la possibilita di essere selezionate, lo
spettatore &€ condotto all'interno della sala dove si svolge il casting. Essa diventa lo spazio
rappresentativo in cui ciascuno si mette in scena: gli aspiranti attori e Makhmalbaf, oltre che il
cinema stesso. Pungolati, stimolati, finanche maltrattati dal regista, che alterna gentilezza a
brutalita, gli aspiranti attori mettono in scena loro stessi e la loro ambizione, forzando i propri limiti o
arrendendosi ad essi, trovando vie espressive inconsuete, indossando anche i panni di registi
nell’ultima parte del film. Makhmalbaf stesso si mette in scena, cercando e praticando egli stesso,
mentre interroga e dirige chi ha di fronte, il senso del fare cinema; il risultato € un film che si muove
sul confine ambiguo e labile tra finzione e documentario: la finzione della messa in scena che
documenta la realta proprio mentre fa mostra di sé, costruendosi e decostruendosi, ma pur sempre
in un piano rappresentativo.

Dunque, “Che cos’¢ cinema?”: uno Snark, una creatura inafferrabile e multiforme che irretisce,
illumina e confonde.

Premi e riconoscimenti: Vincitore del Munich International Documentary Festival del 1996
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Sabato 12 settembre

Obrazy starého sveta (Pictures of the Old World)
Cecoslovacchia / 1972 / 70’

Regia: DuSan Hanak
Produzione: Juraj Kral
Fotografia: Alojz Hanusek
Suono: Véaclav Halek
Montaggio: Alfréd Bencic

Ore 22:30 - Proiezione

SINOSSI

Ispirato alle fotografie di Martin MartinCek, Obrazy starého sveta, a cavallo tra film sperimentale e
documentario, ci mostra le vite di un certo numero di anziani che vivono in un ambiente rurale, ai
margini estremi della societa, nelle regioni di Liptov e Orava. Si tratta di individui “non deformati
dalla civilizzazione”, dice il regista Dusan Hanak, dei quali udiamo frammenti di discorsi, dialoghi,
interviste, inframezzati ora con momenti della loro vita quotidiana, non di rado misera e tutt’altro
che esente da problemi, ora con le fotografie di MartinCek. Il film, benché girato nel 1972, non
venne proiettato fino al luglio del 1988. Tra le varie conseguenze della fine della Primavera di Praga,
infatti, ci fu quella di una censura molto stretta esercitata sui giovani registi cechi e slovacchi. Il film
di Hanak, cui venne imputato di fare “apologia della bruttezza estetica”, fu dunque bloccato fino,
appunto, al 1988. Si dice nel film: “Queste sono le storie di persone che sono rimaste se stesse.
Dimenticate e semplici, abbarbicate nella terra dalla quale sono cresciute. Non & stato possibile
trapiantarle, perché sarebbero morte”.

Premi e riconoscimenti: Best Non-Fiction Film al Los Angeles Film Critics Association Awards del
1990; vincitore del Munich International; documentary Festival del 1989; menzione speciale
al’European Film Awards del 1989
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Domenica 13 settembre

Marjoe
Stati Uniti / 1972 / 88’

Regia: Howard Smith e Sarah Kernochan
Produzione: Howard Smith e Sarah Kernochan
Fotografia: David Myers

Suono: Sarah Kernochan

Montaggio: Lawrence Silk

Ore 18:30 — Proiezione

SINOSSI

“The blood industry” & I'industria religiosa di cui Marjoe & ministro. Bambino predicatore prodigio, il
carismatico Marjoe (acronimo dei nomi Maria e Giuseppe) vive un’infanzia sotto le luci della ribalta
delle chiese pentecostali americane durante gli anni Cinquanta. Il film, vincitore del Premio Oscar
come miglior documentario, ma inviso alle comunita religiose soprattutto degli stati del Sud degli
Stati Uniti, dove ne fu proibita la diffusione, segue Marjoe nel corso del suo ultimo “tour” nel 1971,
alternando i suoi show a riprese di repertorio della sua attivita negli anni precedenti. Marjoe
bambino e Marjoe adulto si confrontano a suon di “thank you Jesus” e “Hallelujah”, ripetuti
incessantemente per portare il pubblico in una sorta di trance spirituale, ma soprattutto per
ottenere in cambio del denaro. Il protagonista parla apertamente, nelle parentesi tra un intervento e
l'altro nelle chiese, della speculazione cui aderisce, contando le banconote che riceve e svelando le
tecniche grazie alle quali riesce a ingraziarsi i fedeli per fare della predicazione un mestiere.

Premi e riconoscimenti: Oscar per il miglior documentario 1972
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Domenica 13 settembre

D’amore si vive
Italia / 1984 / 93’

Regia: Silvano Agosti

Produzione: Franco Piavoli

Fotografia: Silvano Agosti

Suono: Silvano Agosti

Montaggio: Silvano Agosti con Giuliana Zamariola e Franco Piavoli

Ore 21 - Presentazione a cura dell’associazione Immaginare Orlando

D’amore si vive &€ una raccolta di sette interviste, selezionate tra le quarantasei che Silvano Agosti
ha effettuato nell’arco di due anni nella provincia di Parma a inizio anni ’80. Una giovane madre che
parla della maternita, una donna che racconta la severa educazione ricevuta e il difficile rapporto
con il sesso e il proprio corpo, un bambino di nove anni che descrive le proprie esperienze
sentimentali e commenta il mondo degli adulti, una ragazza eroinomane, una prostituita di mezz’eta
che racconta le sue esperienze, una prostituta transessuale appassionata di lirica e un transessuale
amante degli animali sono i protagonisti della “ricerca”, come recitano i titoli di testa, tramite cui il
regista bresciano indaga “la tenerezza, la sessualita e 'amore”. Una ricerca scarna ed essenziale
dal punto di vista formale: inquadrature fisse sull'intervistato con cui il regista dialoga,
interrogandolo senza giudizi e censure al fine di stimolare un racconto di sé, che si rivolge
direttamente allo spettatore. Tali racconti mettono in luce le diverse tipologie umane degli
intervistati, nonché la varieta del loro vissuto esperienziale; ne emerge un quadro ricco e
sfaccettato della tenerezza, della sessualita e dellamore e di come possano incarnarsi nella
irriducibile singolarita di ciascuno. Lessenzialita della messa in scena si fa cosi portatrice di una
complessita e di una profondita particolarmente significative, in quanto documenta la verita
esperienziale lasciandole il tempo e lo spazio di esporsi e offrirsi allo sguardo dello spettatore, con
cui si intreccia reduplicandosi in un rimando interpretativo che apre ulteriori orizzonti di senso

www.essivivono.com/snark-festival-2026
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